TO：NOW

2025年3月21日  新來的鄰居

隔壁鄰居搬走半年後，終於迎來了新房客。新來的房客作息和我們家相當不同，早上送完孩子回家後，大概在洗早餐的碗盤時才會聽見隔壁出門的聲音；而當孩子們睡了的深夜，才會聽見隔壁回家的聲音，開鎖伴隨男性和女性低聲交談，然而屋子裡相當安靜，連電視聲都沒有。

因為一直沒有機會在電梯前巧遇，於是嘗試透過鞋櫃想像鄰居是什麼樣的組成？看起來沾著灰塵的拖鞋，尺寸不大，像是長輩的拖鞋，個性節儉，總是購買最便宜，不到斷裂程度也不會丟棄任何堪用物品的人。

前端類似帆布鞋卻無後跟的簡便鞋子，也許是個不喜歡穿拖鞋的年輕人，性別無法辨識，我想應該偏向女性吧。兩雙一黑一白的高跟皮靴，也許反應主人喜歡簡單的配色風格，而選擇不收進鞋櫃裡，整齊排放在鞋櫃最上方，特別令人覺得疏離，是不是也說明什麼？另外兩雙極為普通的無品牌輕便球鞋，實在看不出什麼。

大約上禮拜六，排在高跟鞋旁邊的鞋櫃上突兀的擺了一罐1.5L的PP水壺，仔細一看，裡面養了一條螢光黃的魚，我看看牠，牠游過來側過頭看我，擺動透明的魚鰭，「哈囉。」我對牠打招呼。「你好，阿金。」我擅自給新認識的鄰居取了名字。

因此我得出了結論，隔壁鄰居可能是分租雅房的房客。